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El odio de clase: entre la 
venganza y la culpa
El presente trabajo retoma la expre-
sión de Walter Benjamin sobre el 
odio de clase al referirse al “nervio 
principal” del cual los sectores 
subalternos obtienen su fuerza en 
la acción política. La hipótesis de 
fondo considera que —en cuanto 
proceso de subjetivación compro-
metido en la praxis histórica— 
aquella pasión revolucionaria se 
encuentra siempre tensionada 
entre la venganza y la culpa. En par-
ticular, propone reflexionar sobre 
una experiencia histórica concreta 
de organización popular que tuvo 
lugar en el 2002 en un barrio pe-
riférico de la ciudad de Mendoza 
(Argentina). Mientras que el primer 
apartado presenta una síntesis de la 
problemática teórica en juego, el 
segundo expone algunas conjeturas 
acerca de la raigambre pulsional de 
aquella experiencia colectiva.
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Class Hatred: Between 
Revenge and Guilt 
The ar t ic le t akes up Walter 
Benjamin’s reference to class ha-
tred as the “main nerve” from 
which subaltern sectors draw their 
strength in political action. Our 
basic hypothesis is that said revo-
lutionary passion —as a subjec-
tivization process committed to 
historical praxis— is characterized 
by a permanent tension between 
revenge and guilt. Specifically, the 
article carries out a reflection on a 
concrete historical experience of 
popular organization that occurred 
in a marginal neighborhood of the 
city of Mendoza (Argentina) in 
2002. The first section provides a 
synthesis of the theoretical issues 
at stake here, and the second dis-
cusses some conjectures regarding 
the pulsional roots of that collective 
experience. 
Keywords: class hatred, subjectivity, 
politics, revenge, guilt.
La haine de classe:  
entre la vengeance  
et la culpabilité
L’expression de Walter Benjamin sur 
la haine de classe est reprise dans 
cet article lorsqu’on fait référence 
au “nerf principal” dont les secteurs 
subalternes prennent sa force dans 
l’action politique. L’hypothèse de 
base pose que la passion révolu-
tionnaire est toujours mise sous 
tension entre la vengeance et la 
culpabilité. Plus précisément, le 
travail réfléchit sur une expérience 
historique concrète d’organisation 
populaire qui s’est déroulé en 2002 
dans un quartier de la banlieue de 
Mendoza, Argentine. Une synthèse 
du problème théorique en jeu est 
exposée en premier, pour formuler 
ensuite quelques conjectures sur 
les racines pulsionnelles de cette 
expérience collective.
Mots clés: haine de classe, sub-
jectivité, politique, vengeance, 
culpabilité.
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introducción 
El presente trabajo tiene como horizonte de indagación el campo de problemas que suscita al psicoanálisis lo que ha sido tematizado, en dicho campo, como “malestar cultural”. En efecto, procura contribuir, desde una perspectiva psicoa-nalítica, al trabajo de elucidación de los dilemas que ciñen a las experiencias 
colectivas, las subjetividades y los sujetos que allí se encuentran implicados.
El punto de partida ha sido pensar la subjetividad como uno de los lugares en 
el que se verifica y debate el sentido de la historia y el futuro de nuestras sociedades, 
pues remite al campo de la política, entendida como del orden de lo subjetivo sin 
sujeto1. Hace tiempo que asistimos a un uso extendido del término ‘subjetividad’ dentro 
del psicoanálisis, en sus diferentes orientaciones. Eso ha llevado a reflexionar sobre 
los posibles límites y excesos de ese concepto y a plantear la necesidad de diferenciar 
entre subjetividad y sujeto2. Pareciera haber un acuerdo en señalar que la subjetividad 
es un concepto sociológico, no psicoanalítico, que busca el reconocimiento de los 
determinantes histórico-sociales sobre los que emerge la subjetividad en sus rasgos 
dominantes, en cuanto modos particulares de una sociedad concreta. Mientras tanto, 
el psicoanálisis interroga los condicionantes universales que hacen a la constitución 
psíquica, su dimensión estructural: la división del sujeto. En tal sentido, aquí lo crucial es 
que el descubrimiento del psicoanálisis no se reduce a afirmar la existencia del incons-
ciente, sino a plantear por primera vez en la historia del pensamiento que es posible que 
exista un pensamiento sin sujeto. Es el punto central de una perspectiva psicoanalítica 
que nos permitiría elaborar una concepción no subjetivista de la subjetividad. 
Esa fue la problemática lacaniana que se organizó durante los años 50 bajo la 
conocida propuesta de un retorno a Freud. Para Lacan el descubrimiento freudiano 
dejaba ver una hiancia en el hombre que daba cuenta de una “heteronomía radical” en 
su ser y que ninguna disciplina podría venir a recubrir. La autonomía de esa determina-
ción simbólica es precisamente la cuestión central en El seminario sobre la carta robada, 
esto es, la posibilidad de pensar un más allá de la intersubjetividad, pudiendo elucidar 
el lugar excéntrico del cual los sujetos reciben su determinación. “La subjetividad en su 
origen no es de ningún modo incumbencia de lo real, sino de una sintaxis que engendra 
1. Alain Badiou, “Althusser: lo subjetivo sin 
sujeto”, en Compendio de metapolítica 
(Buenos Aires: Prometeo, 2009).
2. Silvia Bleichmar, “Límites y excesos del 
concepto de subjetividad en psicoanálisis”, 
en La subjetividad en riesgo (Buenos Aires: 
Topía Editorial, 2007); Jorge Alemán, 
“Diferencia entre sujeto y subjetividad”, en 
Horizontes neoliberales en la subjetividad 
(Olivos: Grama Ediciones, 2016).
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en ella la marca significante”3. Así, si el sujeto se constituye en relación con un orden 
simbólico, se trata de una cadena significante cuyos “desfiladeros” podemos pensar 
se encuentran surcados por el efecto de la lucha de clases, la diferencia sexo-genérica 
y los procesos de racialización, por mencionar las tres dimensiones bajo las cuales 
la teoría social ha conceptualizado las relaciones de poder en una formación social. 
En definitiva, se trata de pensar una noción de subjetividad que contenga en 
sus presupuestos la densidad histórica del mundo que la rodea y organiza como tal, 
es decir, en donde el estatuto de lo histórico-social no se plantee en términos de un 
mero agregado o apéndice (remisiones obligadas al “contexto” político, por ejemplo) 
sino que esté implicado de manera constitutiva en las condiciones con las que el sujeto 
trama y estructura su propia subjetividad. De ahí que este trabajo se inscribe en cierta 
tradición que procura ligar el pensamiento freudiano a la crítica de la cultura4. En esa 
línea, si el campo de la política es el de una subjetividad sin sujeto, el psicoanálisis 
es el campo del reconocimiento de las determinaciones que lo constituyeron y la 
responsabilidad de decidir si asume esa subjetividad de la que participa desde un 
saber que no conoce. Tal como advierte Blas de Santos, el “pasaje en el que lo que 
era subjetividad opta por el sujeto, es el tiempo en el que el pasado se hace historia, 
el presente se descubre y el provenir se inventa”5.
Apropósito del posible vínculo entre el psicoanálisis y la crítica sociocultural, hay 
una tradición de pensamiento que hizo de ese entrecruzamiento gran parte de su trabajo 
de indagación: la Escuela de Frankfurt. Es conocido el acercamiento que mantuvieron 
varios de sus miembros con la obra freudiana, así como también las dificultades que 
con el tiempo reveló la aventura del freudomarxismo, esa procura de síntesis teórica 
entre Marx y Freud a la que apostaron, cada uno a su modo, pensadores como Max 
Horkheimer, Erich Fromm, Theodor Adorno y Herbert Marcuse. Sin embargo, tal vez 
menos conocida resulta la recepción del psicoanálisis en la obra de Walter Benjamin, 
diálogo que también ejerció una influencia decisiva, central, en su Libro de los Pasajes6. 
Precisamente, con relación a la invitación que hace Desde el Jardín de Freud a 
reflexionar sobre la cuestión del odio en nuestras sociedades, propongo retomar aquella 
atractiva expresión de Benjamin, en sus tesis sobre el concepto de historia, acerca de 
la acción revolucionaria bajo los términos de un odio de clase. Recordemos que en el 
pensamiento del filósofo frankfurtiano, ese odio constituye la débil fuerza que puede 
hacer saltar en pedazos el continuum de la historia, las relaciones de opresión que 
recaen sobre la vida de las clases subalternas. Así, para Benjamin, el odio de clase, como 
subjetivación política, se nutre de “la imagen de los antepasados esclavizados y no del 
ideal de los descendientes liberados”7. De allí que la relación con el pasado cobre una 
especial relevancia para la lucha de clases, pues en su perspectiva será lo pendiente, 
3. Jacques Lacan, “El seminario sobre ‘La 
carta robada’” (1956), en Escritos 1 
(Buenos Aires: Siglo XXI), 59.
4. Silvia Tubert, El malestar en la palabra 
(Buenos Aires: Biblioteca Nueva, 2000); 
Paul-Laurent Assoun, Freud y las ciencias 
sociales (Barcelona: Ediciones del Serbal, 
2003); Néstor Braunstein, Betty Fuks y 
Carina Basualdo, “Por amor a Tótem y 
Tabú”, en Freud: A cien años de Tótem 
y Tabú (México: Siglo XXI, 2013).
5. Blas de Santos, La fidelidad del 
olvido (Buenos Aires: El cielo 
por asalto, 2006), 78.
6. María Castel, “Temporalidad inconsciente 
y tiempo histórico. Acerca de la recepción 
benjaminiana de la obra de Sigmund 
Freud”, en Omar Acha y Mauro Vallejo, 
Inconsciente e historia después de 
Freud (Buenos Aires: Prometeo, 2010); 
Francisco Naishtat, “El psicoanálisis a 
prueba de fragmentos. La recepción 
de Freud en la historiografía del Libro 
de los Pasajes”, en Omar Acha y Mauro 
Vallejo, Inconsciente e historia después de 
Freud (Buenos Aires: Prometeo, 2010).
7. Walter Benjamin, “Tesis de filosofía de la 
historia”, en Para una crítica de la violencia 
(México: Premia editora, 1982), 120.
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todo aquello que quedó truncado en el pasado, el don (intercambio intergeneracional) a 
partir del cual los sujetos pueden apostar a un más allá del “destino”, esto es, condición 
de posibilidad para una apertura del mundo y de la historia. 
La elaboración que aquí propongo se liga a la posibilidad de interrogar los 
procesos de subjetivación comprometidos en la práctica política de los sectores 
subalternos. Así, el objetivo es reflexionar sobre una experiencia histórica concreta de 
organización popular que tuvo lugar en un barrio periférico de la Ciudad de Mendoza, 
Argentina. En plena crisis social, política y económica de diciembre del 2001, un grupo 
de vecinos/as desocupados/as comienza a transitar una experiencia cuyo recorrido 
puede ser trazado, aprés coup, por el trayecto que va del saqueo a un supermercado 
a la autogestión de un taller productivo. Por supuesto, ese no fue un camino lineal ni 
libre de tensiones, entre otros motivos, porque que el terreno sobre el que tenía lugar 
tampoco se trataba de un espacio “vacío y homogéneo” —al decir de Benjamin—, 
sino, por el contrario, uno marcado por profundas desigualdades sociales en sentido 
amplio. Se trata entonces de pensar la raigambre pulsional sobre la que se asentaba 
aquella acción colectiva: el devenir de la dinámica grupal, el proceso de constitución de 
los sujetos, la formulación de sus demandas y las tensiones encontradas. En un trabajo 
reciente, Marta Gerez Ambertín8 propone pensar las vicisitudes de la subjetivad bajo 
el dilema de la venganza y la culpa. En efecto, siguiendo a la autora, la hipótesis de 
fondo que sostiene este trabajo es considerar que el odio de clase se encuentra del 
mismo modo tensionado entre la venganza y la culpa.
Desde el punto de vista metodológico, el trabajo supone la (re)lectura de 
aquella experiencia de autogestión llevada a cabo en el Departamento de Las Heras 
de Mendoza. Se trata de presentar solo algunos fragmentos que sobresalen a la luz de 
la hipótesis formulada: el sujeto vive arrinconado entre la venganza y la culpa, dilema 
de toda subjetividad que remite a las paradojas de los Nombres-del-padre. Así, en el 
primer apartado presento una síntesis de la problemática teórica en juego, mientras que, 
en el segundo, expongo algunas conjeturas acerca del devenir de aquella experiencia 
colectiva.
1. La subjetividad entre La venganza y La cuLpa:  
perspectiva psicoanaLítica
El trabajo de Marta Gerez acerca de la venganza y la culpa, que en este artículo retomo 
ampliamente, permite plantear una problematización particular en torno a las vicisitudes 
por las que atraviesa la subjetividad desde un punto de vista psicoanalítico. La hipótesis 
central de la autora es pensar ambas posiciones como un par dicotómico que configura 
8. Marta Gerez Ambertín, Venganza ◊ culpa. 
Dilemas y respuestas del psicoanálisis 
(Buenos Aires: Letra viva, 2017).
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el dilema de toda subjetividad, a modo de un problema encarnado en cada uno/a de 
nosotros/as en cuanto seres hablantes. Todo sujeto se encuentra arrinconado por lo que 
la autora llama el “filo de la venganza” —que lo incita a la acción— y el “cerco de la 
culpa” —que lo paraliza—. No hay sujeto que no haya sido atravesado por esa tensión. 
La incitación de la venganza es siempre amenazante y refiere a las injurias recibidas y 
a la necesidad de desagraviar esas injurias, es decir, a desquitarse. Mientras tanto, la 
culpa no es menos intimidante, pues encierra por dentro, acusa, siempre condena al 
sujeto. Ahora bien, cualquiera de las dos respuestas produce contrariedades y coloca 
al sujeto frente a situaciones riesgosas. No podemos liberarnos de esa tensión. 
La venganza ha sido trabajada tanto por Freud como por Lacan. Lo crucial es 
que en ambos se trata de la respuesta tejida desde la estofa pulsional a un daño recibido. 
En efecto, supone un posicionamiento del sujeto frente a ese daño. Punto en el cual la 
venganza se entrecruza con la culpa anudándose al superyó, ese “gendarme interior” 
que habita en lo más íntimo de la subjetividad e instiga a la implacable venganza contra 
los otros o a volverla contra sí mismo. Ambas, venganza y culpa, se entrelazan en una 
dimensión pulsional, que es ciega e inconsciente. 
Ahora bien, venganza y culpa tienen en Freud y en Lacan un “axis fundamental” 
que remite al fantasma parricida9. El fantasma parricida emerge de la imposibilidad de 
encontrar respuestas pacificantes a la ley paradojal que habita en los Nombres-del-
padre, la antinomia entre el ancestro que dona espiritualidad, habilitando un Nombre, y 
su espectro, el saldo pulsional y traumático de su versión perversa. Se trata de la tensión 
irresoluble que enfrenta todo sujeto, dualidad plasmada entre las versiones del padre que 
sosiega al donar la palabra, o el padre maldito (pere-versión) que convoca cruelmente al 
sometimiento. Esa paradoja entre la ley donada por el padre pacificante y su cara desre-
gulada —que “enloquece”— la hallamos tempranamente en el pensamiento freudiano, 
por ejemplo, en el texto de 1908 “La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna”10. 
Allí se anticipa, tal como advierte Marta Gerez, el desencanto freudiano respecto 
a la promesa de toda pax culturalis y manifiesta abiertamente su desaliento respecto al 
triunfo final de las leyes sociales, esas que deberían regular el pacto social11. Esa tensión 
es radicalizada por Freud hacia 1929 en “El malestar en la cultura”12.
La paradoja de los Nombres-del-padre refiere al hecho de que la misma ley 
regulada que garantiza el contrato social y la renuncia pulsional arrastra con ella un 
inquietante plus de irregularidad que constituye la base del malestar cultural. Esa 
ley regulada, sancionada para favorecer el progreso de la “espiritualidad”, conlleva 
el paradójico incremento de aquello que pretende desechar: el retorno pulsional y 
su amenaza. La ley simbólica tiene su reverso, el cual Freud llama fuera de la ley (el 
lado que no regula). La herencia paterna deja irremediablemente su traza de amor y 
9. Ibíd., 28.
10. Sigmund Freud, “La moral sexual 
cultural y la nerviosidad moderna” 
(1908), en Obras completas, vol. VIII 
(Buenos Aires: Amorrortu, 2012).
11. Gerez Ambertín, Venganza ◊ culpa, 50.
12. Sigmund Freud, “El malestar en la 
cultura” (1929), en Obras completas, vol. 
XXI (Buenos Aires: Amorrortu, 2012).
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odio: se venera al padre buscando su amparo, se lo odia porque no ofrece garantía 
alguna —porque también está castrado y sometido a su vez a las paradojas de la ley 
que transmite13—.
2. eL taLLer de caLzados HueLLas: (re)pLiegues de una experiencia 
coLectiva ante Los diLemas de La subjetividad
El Taller de Calzados Huellas se conforma a principios del año 2002. Sus miembros remi-
ten los orígenes de esa experiencia a las jornadas de protesta del 19 y 20 de diciembre 
del 2001 que provocaron el derrocamiento del gobierno nacional de Fernando de la 
Rua. Dichas jornadas hicieron visible un escenario social que se expresó a través de 
formas organizativas y de protesta inhabituales: cacerolazos, saqueos a supermercados, 
piquetes de ruta y cortes de calles, ferias de trueque, fábricas recuperadas por sus 
trabajadores, asambleas barriales, ocupación de edificios públicos, escraches, etc. Un 
diverso repertorio de acción colectiva que desafió al conjunto de las ciencias sociales 
a producir herramientas conceptuales no convencionales para su interpretación. La 
irrupción de una pluralidad de sujetos en el espacio público abrió el juego a un proceso 
de repolitización de lo social que constituyó un punto de inflexión en la lucha contra 
el neoliberalismo.
La experiencia del taller Huellas tuvo lugar en el Barrio Covicuyo situado 
en el Departamento de Las Heras, en el Gran Mendoza. Se trata de un barrio 
de “vivienda social”, construido por el Instituto Provincial de la Vivienda del Gobierno de 
Mendoza en la periferia de la ciudad. En trabajos anteriores, he tenido la oportunidad 
de aportar a una reconstrucción de la experiencia productiva del taller como parte de 
un análisis de las particularidades que adquirieron las jornadas de protesta del 19 y 
20 en la Provincia de Mendoza: los procesos organizativos a los que dieron lugar; 
los desplazamientos subjetivos entre sus protagonistas; las dificultades y obstáculos 
encontradas en ese transcurso14. Dicha investigación fue el resultado de una compleja 
experiencia de trabajo de campo iniciada a principios del 2003 durante el periodo 
de “observación participante” que se extendió durante dos años. En lo que sigue 
propongo una relectura de aquellos trabajos que permita pensar la raigambre pulsional 
comprometida en toda acción colectiva, en cuanto proceso de transformación de las 
circunstancias que las rodea.
En el principio era la acción: saquear el supermercado
Hacia finales del 2001 Argentina enfrentaba una profunda crisis económica, social y 
política como parte de una conflictividad social que, a través de formas heterogéneas y a 
13. Gerez Ambertín, Venganza ◊ culpa, 35.
14. Mariano Salomone, “Reconstrucción de 
una experiencia política en Provincia: 
continuidades y rupturas. El 19 y 20 de 
diciembre de 2001 como inflexión”, en 
Informe final “Partidos, movimientos y 
alternativas políticas en América Latina 
y el Caribe”, Clacso, 2005. Disponible 
en: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/
ar/libros/becas/2005/partijov/salomone.
pdf (consultado el 23/02/2017); Mariano 
Salomone, “Movimientos sociales y 
Estado: sobre las dificultades de la 
autonomía. Notas desde una experiencia 
en Mendoza”, Revista de la Escuela de 
Antropología 14 (2008): 177-190.
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un ritmo irregular desde mediados de los 90, expresaba la profunda crisis de hegemonía 
del proyecto neoliberal. Durante los días previos al 19 y 20 de diciembre, se realizaron 
en algunas localidades de Mendoza una serie de saqueos a supermercados. Los primeros 
registros en diarios locales corresponden al día 13 de diciembre del 2001: se trataba 
de supermercados ubicados en los departamentos de Guaymallén y Las Heras. 
En el caso del taller Huellas, la totalidad de los entrevistados vinculaba el origen 
de su organización con la crisis de fines del 2001, específicamente, al problema de 
la desocupación. Sus relatos remiten el origen del grupo a un intento de saqueo al 
supermercado Átomo ubicado en la intersección de calles San Martín e Independencia 
(Las Heras). 
Esto comenzó a raíz de la situación económica que estábamos pasando el año pasado. 
Se formó primeramente por los saqueos que habían de los supermercados, un grupo 
de chicas en el barrio se juntaron para… las madres no tenían qué darles de comer a 
sus hijos, querían hacer un saqueo en el supermercado… (Entrevista a Josefina, 2003)15
El primer momento que interesa destacar es esta precipitación en la acción 
que los entrevistados relatan en el inicio de la experiencia colectiva: saquear un 
supermercado. Esos relatos son profundamente ambivalentes, ya que a la vez que el 
saqueo resulta un punto de referencia común en los entrevistados, es también objeto 
de crítica y enjuiciamiento negativo desde la mirada retrospectiva. Al punto que no se 
sabe si el saqueo efectivamente existió ni quiénes habrían participado. Esa ambivalencia 
es hija de las paradojas de la ley. Se trata, como he señalado más arriba, de aquella 
doble moral sexual cultural que Freud anticipa hacia 1908. Mientras la venganza parece 
siempre posicionarse fuera de la ley (“justicia salvaje”), ilegal; la culpa está en cambio 
demasiado encadenada a la ley, por eso ahoga, paraliza16. La venganza impele al acto 
(“dale hacelo”; “si tengo que saquear saqueo”); la otra condena ese acto (“para mí era 
una bajeza humana eso de ir a saquear”). La venganza precisa devolver el golpe de 
la injuria y por eso envalentona. La otra constriñe y siempre acobarda. Ahora bien, 
cualquiera de las dos puntas incide sobre el sujeto y le genera dilemas. Ambas hacen 
peligrar la subjetividad.
La venganza, explica Gerez Ambertín, ha sido vinculada por Freud con la Ley 
del Talión, ese principio de justicia distributiva que llama a imponer un castigo con 
“lo mismo” que produjo el ultraje. Así pues, se impone la necesidad de un castigo 
similar a la injuria recibida —en nuestro caso—, precisamente es común vincular la 
crisis del 2001 al saqueo neoliberal que tuvo lugar desde la última dictadura militar 
de 1976. El problema, advierte la autora, es que, si la acción vengativa está ligada a 
lo pulsional, resulta incongruente pensar un daño “proporcional” al recibido, pues 
15. Los nombres de los entrevistados 
son ficticios, han sido reemplazados 
para garantizar su anonimato.
16. Gerez Ambertín, Venganza ◊ culpa, 16.
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tratándose de la pulsión, nos movemos siempre en el terreno de lo desproporcionado17. 
Esa des-medida que está en juego alrededor de la venganza, la podemos reconocer, 
en la experiencia analizada, tanto en el cuestionamiento que recibieron los saqueos en 
los medios hegemónicos (“no se relacionan con la pobreza, porque no se llevan pan y 
aceite sino televisores y bebidas alcohólicas”) como en la respuesta que tuvo lugar por 
parte del Estado:
Había muchísima gente, llegó la policía con gases lacrimógenos... Bueno, fue un ope-
rativo de desalojo brutal. Brutal porque no íbamos a matar a nadie. Yo digo íbamos 
porque soy parte del pueblo, pero la gente que estaba ahí no iba con la intención de 
matar a nadie sino de saciar el hambre. (Entrevista a Hugo, 2003)
Saciar el hambre… remite de una u otra manera al orden de lo pulsional, un 
apetito ardiente: sed de venganza. De allí que Marta Gerez advierta sobre la necesidad 
de retomar la distinción que hace Lacan entre agresividad y agresión para pensar el tipo de 
daño del que se trata en torno a la venganza. Mientras la agresividad es provocada por 
la relación imaginaria al semejante, la agresión propiamente dicha excede al registro 
imaginario y especular, movilizando una violencia que está en relación con el orden 
de lo real. Aquí corresponde diferenciar privación como daño de lo real de la mera 
herida narcisista que afecta al campo especular e imaginario18.
En relación con la venganza se trata de un daño inasimilable, esto es, que 
provoca una estocada en lo real, un agujero, un boquete en la trama significante de la 
subjetividad. Específicamente se trata del trauma, desgarro de lo simbólico-imaginario y 
encuentro con lo real, e implica que el sujeto sufre un colapso de su enmascaramiento 
fantasmático19. Freud la describe como la incapacidad para dar sentido al embate de 
una experiencia que ha desbordado sus sentidos habituales encargados de integrarla. 
Una realidad que supera los medios de elaboración —organización— de la experiencia. 
Sabemos que el trauma impacta más por su condición fantasmática que por el acon-
tecimiento mismo, despojando al sujeto de la malla simbólica que brinda cobertura 
a lo real. Lo real se presenta como inasimilable; eso (das Ding) ya no será del sujeto, 
pero opera en él como cuerpo extraño-íntimo. 
[…] en el último trabajo donde fui cocinera no había nada. No había absolutamente 
ninguna ley para ellos, la ley era eso: ellos imponían las horas de trabajo. Ni jubilación, 
ni vacaciones, ni horas extras, nada. O sea, era un trabajo como ellos querían, nada 
más. Si lo querés te quedas, si no te vas. Y como no había otra cosa yo aguanté, aguanté 
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Desocupación, inestabilidad laboral, precarización del trabajo, explotación, falta 
de pago… No tener qué dar de comer a los/las hijos/as. Cabe destacar que en la irrupción de 
lo traumático no podemos omitir las coordenadas histórico-social-económicas que 
pueden incidir en su configuración20. Recordemos el impacto mediático que tuvieron, 
por aquellos años, los casos de muerte infantil por desnutrición que salieron a la luz, 
crónica de una realidad que terminó por resquebrajar la narrativa neoliberal de la 
Argentina como “país del primer mundo”. Límite de lo real al poder semiótico del 
capital, ese desenfrenado discurso de privatización del mundo y mercantilización de 
la vida al extremo de lo posible. 
He tomado el recorte del saqueo al supermercado como momento en el que 
la pulsión vengativa comanda la configuración de la acción colectiva. Para Freud la 
venganza tiene que ver con una “reacción en obra” orquestada por una inscripción 
pulsional en el psiquismo y con un intento de dominio o apoderamiento que de una u 
otra manera puede atentar contra quien la ejerce y a quien va dirigida. Cabe también 
preguntarse cuáles son las escapatorias posibles, ¿cómo salir del laberinto de la venganza 
y de la culpa sin tantos costos? Marta Gerez señala que en todo caso el sujeto podría 
desistir de ella por vía de la palabra, esto es, por la articulación significante devenida 
metáfora. Solo lo simbólico propicia una declinación de la potencia agresiva, pero ello 
supone un desplazamiento que va de la sed de venganza a la demanda de justicia.
“De cacerolazo a fabricación de alpargatas”: la autogestión como salida
En realidad, esto es de cacerolazo a fabricación de alpargatas hoy 
en día, después de un año vemos los resultados que todos nosotros 
quisiéramos (Entrevista a Gabriela, 2003).
El segundo momento en la experiencia del taller a destacar es aquel en el cual los sujetos, 
en su mayoría mujeres desempleadas, deciden desistir del saqueo al supermercado y 
comenzar a “juntarse” para buscar una “salida”. Según Marta Gerez, la venganza tiene 
la misma salida de toda otra pulsión: no se renuncia a ella, tampoco desaparece, sino 
que se trata de encausar. Toda vindicta tiene el riesgo del eclipsamiento del deseo 
tras el goce, sin lograr pacificar y poniendo frente al peligro a quien la actúa. Por ese 
motivo se trata de encausar por otros destinos menos arriesgados para el sujeto y el 
lazo social21. 
Entiendo que esa posibilidad estuvo presente en la experiencia grupal que 
tuvo lugar en torno de la organización del taller productivo, y se expresa en la frase 
20. Ibíd.
21. Ibíd., 131.
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que encabeza este apartado, “de cacerolazo a fabricación de alpargatas”. Síntesis de 
un difícil trabajo de sustitución que no estuvo exento de ambigüedades y repliegues.
Según varias de las mujeres que tuvieron la intención de saquear el supermercado 
Átomo que está ahí en San Martín e Independencia... una de las mujeres dijo que por 
qué en vez de poner todas las energías en saquear un supermercado no se planteaba 
o se utilizaba esa misma energía para formalizar un proyecto donde la gente no tuviera 
que volver a pasar por lo mismo, organizar algo... (Entrevista a Hugo, 2003)
Todo posible encausamiento de la pulsión vengativa exige que la injuria 
recibida no se resuelva en un mano a mano, sino a través de un sistema que implique 
el arbitraje del Otro.
Nos juntábamos en la casa de una de las chicas que está acá a dos cuadras de donde 
yo vivo. Toda gente del barrio. Yo fui a dos reuniones en esa casa. Ahí se empezó a 
planear de formar un grupo […]. Y bueno, más que nada la situación en la que esta-
ba cada una, lo que estábamos haciendo, qué nos parecía, de qué cosas podíamos 
pedir, de que si hacíamos alguna marcha, si teníamos conocidas que pudieran ir a las 
reuniones para juntarnos. Ese tipo de cosas se hablaban. Y bueno, se fue gestando la 
idea del taller. Porque se largaron varias ideas […]. Pero, a todas nos pareció que lo 
mejor era el calzado, porque generaba una fuente de trabajo. Que era lo que realmente 
necesitábamos, una fuente de trabajo. (Entrevista a Josefina, 2003)
Es posible leer esta etapa del proceso grupal como parte de un movimiento 
que va de la sed de venganza a la demanda de justicia (una fuente de trabajo). 
La procura de justicia supone una demanda lanzada al Otro simbólico, pero también 
algo más. Esa petición debería, además, incorporar una pregunta: ¿qué tengo que ver 
en esto que me acontece? Lo cual supone un sujeto que deja el lugar de víctima para 
convertirse en un sujeto responsable; se hace cargo de lo que reclama y puede solicitar 
que quien le infligió el daño se haga responsable de lo que produjo.22
Ambos elementos señalados los podemos encontrar en la experiencia colectiva 
del taller Huellas. En primer lugar, la intervención del Otro, puede observarse en relación 
con el Estado, tanto la administración local (Municipalidad) como la nacional (Ministerio 
de Desarrollo de la Nación), ante los cuales se reclamaron y solicitaron diferentes planes 
sociales —el Plan jefes/as de hogar y el Manos a la Obra, respectivamente—. Pero, 
además, en el lugar del Otro como tercero cobra especial relevancia la intervención 
del grupo de pertenencia, el intercambio simbólico con sus semejantes a partir del cual 
fueron creando nuevas expectativas a futuro. Esa apertura tuvo como punto de partida 22. Ibíd., 195.
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el comenzar a preguntarse por la realidad que se vivía, a cuestionar la naturalidad con 
la que se la vivía.
En el último lugar que yo estuve [se refiere al trabajo], no había apoyo de nadie, estaba 
sola, peleando para que me pagaran; ni siquiera el aguinaldo me pagaban. Entonces 
digo yo, ¿cómo puede ser que las autoridades no hagan nada contra esto? ¿Cómo puede 
ser que la gente se abuse de esa manera? Siendo que uno cumple con el trabajo y todo 
serio. Tienen razón las compañeras, hay que salir a luchar, es la única manera de que 
nos escuchen […]. (Entrevista a Josefina, 2003)
En segundo lugar, encontramos también la implicación subjetiva, reconocible 
en la irrupción de ciertos cuestionamientos, y principalmente la interrogación acerca 
de qué (podemos) hacer: “salir a luchar”. Comenzar a pensar en la organización de un 
taller productivo autogestionado resultaba concomitante a un proceso de afirmación 
como sujeto: ya no estamos frente al mano a mano del saqueo, sino que ahora se trata 
de un “manos a la obra”. 
[…] no es cuestión de quedarse con los brazos cruzados pidiéndole a los políticos que 
nos tiren una limosna. Somos personas que a pesar de tener más de treinta años algu-
nos, la mayoría somos personas jóvenes, que podemos valernos por nosotros mismos 
y queremos que los logros sean fruto de nuestro esfuerzo […] también es una cuestión 
de dignidad. (Entrevista a Ivana, 2003)
Ahora bien, cabe preguntarnos acerca del tipo de sustitución del que se trata: 
¿acaso el devenir de esta experiencia puede ser entendido como parte de un trabajo 
de sublimación? Es el punto en el cual aparecen más dudas que certezas. Parte de esa 
dificultad se vincula a las controversias que históricamente han rodeado a la noción de 
sublimación. Cuestión que incluyó el propio Freud, dadas las ambigüedades y cambios 
de opinión que podemos observar en su obra con relación al tema de la sublimación. 
Si bien Freud la ubica como uno de los destinos posibles de la pulsión23, Marta 
Gerez señala que se trata más bien de una noción escurridiza en las obras de Freud 
y de Lacan. Hay en la obra freudiana momentos en los que podemos encontrar una 
sobrevaloración de la sublimación, y otros en los que hay una formulación precavida 
que se aleja de la esperanza idealizada de remediar el padecimiento humano por esa 
vía. Esa oscilación no cesa hasta el final de su obra.
En tal sentido, para escapar en cierta medida de esas dificultades heredadas 
de Freud, respecto de una clara distinción entre formación reactiva, sublimación e 
idealización, precisamos de la noción de acto en Lacan. Marta Gerez destaca que la 
sublimación no tiene nada que ver con lo que la cultura valora como sus ideales, por 
23. Supone el cambio de meta de la 
pulsión —desviación respecto a su 
fin— y cierta modificación de objeto.
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el contrario, exige desidealizar, esto es, supone soportar la inconsistencia del Otro y 
atravesar los difíciles senderos del duelo por el padre ideal que deja como lastre en la 
subjetividad. Eso es ser atravesados por la castración y soportar no solo la falta propia 
sino también el vacío de garantías del Otro o la inexistencia del Otro24. Freud, en la 
“Conferencia 23”, se refiere al vínculo entre el arte y la sublimación puesto que el arte 
supone un retorno a la realidad, pero a la realidad de una falta25. Y esa falta implica 
un reconocimiento de la ley del padre muerto y de la inconsistencia de tal ley, de su 
falta de garantías. 
Dentro de las dificultades y principalmente las precauciones que supone trabajar 
con las escasas entrevistas disponibles —realizadas además en su momento con otros 
objetivos—, entiendo que es posible observar en esos testimonios, algunos indicios de 
que, al menos en relación con esta etapa, la experiencia autogestionada se organizaba 
en torno a lo que venimos diciendo respecto a la noción de acto: una dinámica grupal 
abierta al proceso de creación colectiva. Jacques Lacan propuso como fórmula de la 
sublimación el hecho de que “ella eleva un objeto […] a la dignidad de la Cosa”26. El 
acto sublimatorio ilustra transformación de un objeto en una cosa (das Ding), sin que 
implique alcanzar la cosa, que es imposible. Recordemos, por ejemplo, el nombre 
que el grupo elige para el taller de calzados, Huellas… vestigios de una presencia (das 
Ding) que indudablemente ya no está, lo que nos queda son indicios que evocan sus 
rastros. En efecto, el acto siempre implica enfrentarse a la no completitud del Otro 
a partir de lo cual, desde ese desamparo, el sujeto puede surgir distinto, diferente27. 
¿Cómo nos definimos nosotros? Como luchadores, porque tenemos que seguir luchando. 
En mi caso mi vida desde aquí a hace un año atrás cambió, dio un giro de 180 grados, 
mi vida personal, y todo, todos, a partir de ahí yo me aboqué a esto, yo no tenía trabajo, 
tengo tres hijas y por lo menos tuve la posibilidad de salir a la calle, pelear, reclamar por 
lo mío, o sea que creo que somos un grupo de luchadores. (Entrevista a Ivana, 2003)
[...] mis vecinos, mis parientes me ven diferente, ya no soy la cuidadora de niños, la 
planchadora […] sin desmerecer el trabajo por supuesto, pero ya me ven como otra cosa, 
incluso mis hijos, aparte que me siento, yo misma me siento ya otra cosa, otra persona, 
con otro futuro, me siento como quien dice realizada. (Entrevista a Gabriela, 2003)
¡Nosotros pensábamos que nunca, yo en mi caso personal, nunca iba a llegar a hacer 
una cosa así, o parecida! Y resulta que al final, la estaba haciendo. Yo, con mis propias 
manos viste: marcando, cortando, cosiendo… (Entrevista a Gabriela, 2005)
A partir de haber transitado la experiencia de un acto verdadero el sujeto ya 
nunca será igual. El proyecto de autogestión de un taller productivo se trataba de un 
24. Ibíd., 158.
25. Sigmund Freud, “Conferencias de 
introducción al psicoanálisis. 23 
Conferencia: Los caminos de la formación 
del síntoma” (1916), en Obras completas, 
vol. XVI (Buenos Aires: Amorrortu, 2012).
26. Jacques Lacan, El seminario. Libro 7. 
La ética del psicoanálisis (1959-1960) 
(Buenos Aires: Paidós, 2011), 138.
27. Gerez Ambertín, Venganza ◊ culpa, 159.
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momento de ruptura respecto de la desesperanza y la indiferencia política de años 
anteriores: momento de autoafirmación de las propias capacidades y creación de 
nuevas expectativas a futuro, aún si desconocían hacia dónde los llevaría: 
Que creo que por eso yo más que nada me inscribí en el microemprendimiento. Sin 
saber siquiera lo que estaba por hacer, que era la fábrica de calzados. (Entrevista a 
Gabriela, 2005)
La afirmación como sujetos y los triunfos obtenidos se ponen de manifiesto 
en el reconocimiento del Otro: la familia, los vecinos y la sociedad. A través del 
encuentro con el otro/a (aquel/la vecina/o en la misma situación) fueron produciendo 
un reposicionamiento subjetivo (Madres luchadoras28) que cuestionaba el presente y 
trastocaba la experiencia de la temporalidad: una apertura del mundo que redunda 
interrogando al pasado y abriendo la posibilidad de imaginar otro futuro. Alrededor del 
acto sublimatorio el sujeto renace de forma diferente, con otra ética de la significación.
[…] por lo menos acá nuestra dignidad ha salido a flote, porque nos sentimos satisfechos 
con nuestro propio trabajo. (Entrevista a Josefina, 2003)
No obstante, advierte Marta Gerez, “no hay por qué hacer de la sublimación un 
acto plenamente logrado para siempre”29. El devenir de la autogestión estuvo siempre 
marcado por tensiones y zigzagueos que hacen de esa experiencia un asunto difícil 
de conceptualizar, al menos si ello se entiende como intento de clasificar de manera 
lineal y unívoca todo su recorrido. Contra toda simplificación, resulta imprescindible 
reconocer las paradojas del sujeto y las tensiones propias de toda experiencia social. 
En tal sentido, aunque no hay espacio para su desarrollo en esta oportunidad, señalo 
que con el tiempo las condiciones desiguales que imponía el mercado capitalista fueron 
mostrando las tensiones del plan social y los límites de la autogestión, encrucijadas 
frente a las cuales fueron variando las repuestas del grupo, oscilando entre el (auto)
sacrifico y el reproche entre compañeros/as.
3. eL odio de cLase y La apertura de La Historia
Subyace a este trabajo un llamado a la interdisciplinariedad, pues la propuesta supuso 
repensar una experiencia colectiva, enfocada originalmente desde el campo de la 
sociología, a partir del saber que el psicoanálisis pone en circulación. Esa apuesta 
nos enfrenta a ciertas contradicciones, pues demanda la articulación entre diferentes 
disciplinas, a la vez que el posible aporte de cada una de ellas descansaría sobre un 
movimiento contrario, esto es, sobre la separación exigida por la construcción de su 
28. Nombre de la personería jurídica 
(asociación civil sin fines de lucro) 
creada para tramitar el financiamiento 
y otros asuntos organizativos.
29. Gerez Ambertín, Venganza ◊ culpa, 162.
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propio objeto, métodos y marcos teóricos30. De allí que he procurado enriquecer el 
análisis de la experiencia manteniendo la mirada atenta a esa tensión epistemológica: 
poner a trabajar ciertas herramientas teóricas psicoanalíticas de manera tal que su 
aporte no se vea reducido a una “psicologización” de las prácticas sociales; ni se diluya 
en las determinaciones de sus “condiciones objetivas”. 
Los dilemas de la subjetividad frente a la venganza y la culpa remiten a los 
problemas cruciales del psicoanálisis. En esta oportunidad, he preferido dejar de 
lado la exploración de algunas articulaciones teóricas en favor del análisis de una 
experiencia singular. La (re)lectura realizada del taller Huellas recorta dos momentos 
de su recorrido a la luz del problema en cuestión. El objetivo ha sido reconocer la 
raigambre pulsional de las prácticas sociales, explorando cómo aquellos dilemas de 
la subjetividad se encuentran presentes en la experiencia colectiva. En efecto, el saqueo 
al supermercado da cuenta de una subjetividad que procura responder a la injuria 
recibida (desocupación, precarización e inestabilidad laboral, pobreza, emergencia 
social cotidiana) a través de la precipitación en una acción que —lejos de procurarle 
una salida— la encerraba y colocaba frente a situaciones igualmente riesgosas (represión 
policial, encarcelamiento, subsistencia inmediata, condena social, etc.). El otro momento 
destacado, corresponde a la configuración de un nosotros/as, un proceso colectivo 
en el que se amalgama la experiencia de lucha, la formulación de una demanda, la 
definición del proyecto socioproductivo y la constitución de un sujeto en paralelo a 
las exigencias que demandaba su organización. A partir de la crisis económica y la 
desesperación de “no tener qué dar de comer a sus hijos”, un grupo mayoritariamente 
conformado por mujeres y madres comienza la búsqueda de una “alternativa”: deciden 
juntarse, realizan reuniones, discuten, se conocen y organizan. En definitiva, toman la 
palabra para (re)conocerse, definir cuál es el problema, decir qué es lo que quieren y 
cómo conseguirlo. En ese proceso, van transformando una subjetividad centrada en la 
crisis y la desocupación, en otra que se vincula a la búsqueda de trabajo y la dignidad: 
ya no se sienten las mismas personas, ahora son “Madres Luchadoras”, sienten que sus 
vidas han cambiado 180 grados y que tienen otro futuro.
He propuesto una reflexión particular sobre la cuestión del odio centrada en 
la idea benjaminiana del odio de clase. La mirada del filósofo marxista se encuentra 
estrechamente vinculada a la posibilidad de pensar una apertura de la historia. Pues 
en Benjamin ese odio es una fuente de acción, de revuelta activa, de praxis trans-
formadora frente a un instante de peligro que amenaza al sujeto. En efecto, un aviso 
de incendio, una voz de alerta sobre posibles catástrofes, por supuesto no naturales 
sino histórico-sociales. Esa es la lectura que propone Michel Löwy de las Tesis sobre 
el concepto de historia, un manifiesto filosófico por una concepción de la historia 
30. Paul-Laurent Assoun, “Saber freudiano y 
pulsión transdisciplinaria”, en Paul-Laurent 
Assoun y Markos Zafiropoulos, Lógicas 
del síntoma. Lógica pluridisciplinaria 
(Buenos Aires: Nueva Visión, 2006).
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abierta a un vertiginoso campo de posibilidades, sin caer por ello en la ilusión de una 
libertad absoluta31. 
La ofensiva neoconservadora que vive la región latinoamericana está impulsando 
una nueva relegitimación neoliberal que constituye, sin lugar a dudas, un momento de 
inminente peligro para los sectores subalternizados de nuestras sociedades. Recuperar 
la experiencia singular del taller de calzados Huellas permite historizar el presente, 
pues ese pasado guarda de alguna manera un lazo privilegiado con el momento 
actual (Jetztzeit, tiempo-ahora). En reiteradas oportunidades, durante los últimos 
años, se habla en Argentina de que hemos vuelto a los años 90. La intensidad con la 
que el bloque dominante quiere imponer su política de “ajuste”, como una necesidad 
ineluctable, amerita la comparación: arremetida feroz contra el mundo del trabajo32, 
inflación, brutal represión33, retorno del FMI34, por mencionar solo sus aristas más 
elocuentes. Ahora bien, entre ambas épocas históricas encontramos, en toda la región 
latinoamericana, una diversidad de colectivos y experiencias de resistencias que, tal 
como la que he presentado, han logrado poner en marcha un proceso de creación 
significante que prefigura cierto horizonte emancipatorio: bienes comunes, soberanía 
alimentaria, sumak kawsay [buen vivir], economía para la vida, autonomía territorial, 
etc. Experiencias heterogéneas que constituyen “astillas del tiempo” que se incrustan 
en nuestro presente, breves instantes que permiten pasar del tiempo de la necesidad al 
tiempo de las posibilidades, un tiempo abierto a la irrupción imprevisible de lo nuevo.
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